INTERVIEW

Als je later omkijkt, besef je meestal pas echt wat de invloed van je jeugd

is geweest op wie je nu bent. Zanger Rob de Nijs (1942):

“Mijn vader was een enorme kletskous, behalve als hij thuis was.”
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‘Als kind was
ik al een hedonistje’

“Mijn jeugd bracht ik door aan de Amsterdamse Linnaeus-
straat. Vlak bij de plek waar later Theo van Gogh werd
vermoord. Toen ik die beelden zag, heb ik gehuild. Ik weet
nog steeds niet of dat om Theo was of omdat er een smet
was gekomen op mijn fijne jeugd. Waarschijnlijk was het
een combinatie van die dingen. Alles wat er in mijn leven is
gebeurd, begon daar. Ons gezin, mijn ouders, mijn twee jaar
jongere broer Bert en ik, was tamelijk doorsnee, maar wel
heel hecht. Mijn vader had een rijschool en werkte hard. Om
zeven uur ’s ochtends de deur uit, om 11 uur ’s avonds kwam
hij weer binnen, en tussendoor kwam hij een half uurtje
thuis om te eten. Ook in de vakanties, als wij wekenlang
naar Zandvoort gingen, werkte hij door en kwam hij alleen
in de weekeindes over. Hij was een enorme kletskous,
behalve als hij thuis was. Dan wilde hij rust. Mijn moeder
was eerst thuis bij mijn broer en mij; later is ze gaan werken
bij banketbakkerijen in de buurt. Mijn vader bemoeide zich
nauwelijks met de opvoeding, dus die kwam op haar neer.
Er was veel liefde, maar er moest wel gebeuren wat zij zei.”

“lk had last van astmatische bronchitis, had het vaak
benauwd. In die tijd waren er nog geen inhalers. Als ik een
aanval had, liep ik ondersteund door mijn ouders naar de
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huisarts in de Pythagorasstraat, om daar een half uur aan
een ingewikkeld apparaat weer op adem te komen. Maar
ondanks mijn benauwdheid speelde ik veel buiten met
andere kinderen. Ik was geen bang jongetje, maar ook niet
heel erg stoer. Ik had andere ambities. Vanwege mijn astma
ging ik naar een speciale school: de Openluchtschool aan
het Oosterpark. Ik kreeg er les van Max Meents, een joodse
meester die op een of andere manier goed door de oorlog
was gekomen. Hij vertelde weleens over zijn ervaringen, wat
precies weet ik niet meer. Ik herinner me wel goed dat hij
trots was op zijn joods-zijn. Joodse mensen waren bijzondere
mensen zei hij en ik geloofde hem meteen. Meester Meents
was nogal artistiek aangelegd. Hij regisseerde elk jaar de
schoolavond en vanaf de tweede of derde klas had ik daarin
de hoofdrol. Het was van het begin af aan al duidelijk dat
daar mijn hart lag. Nu zou je zeggen dat ik een beetje een
uitslover was, ik vond aandacht wel heel prettig.”

“lk was zo’n kind dat altijd oplette wie het grootste stuk
vlees kreeg. Dat had waarschijnlijk met mijn toen al grote
liefde voor eten te maken! Mijn moeder vond me egoistisch.
Verder was ik toen al een hedonistje. Ik hield van tekenen,
dansen, mooie dingen. Haast elke zondag ging ik in mijn »
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eentje naar het Indisch Museum, wat nu het
Tropenmuseum heet. Ik was de enige die
daar, op die leeftijd, zonder zijn ouders naar
binnen mocht en was er kind aan huis. Ik
liep er eindeloos rond, snoof de vreemde
geuren op, luisterde naar de gamelanmuziek.
Ik heb geen Indische roots, maar die wereld
heeft me altijd gefascineerd. Ik ging ook
veel om met Indische jongens, die we in die
tijd ‘blauwe jongens’ noemden. ‘Jij bent toch
ook blauw?’ werd mij geregeld gevraagd.
Blijkbaar zag ik er een beetje zo uit. En ik
trad graag op. Vanaf mijn 8ste zat ik op
accordeonles en daarnaast had ik samen
met mijn broer een act: hij trommelde op
augurkenblikken die we met bij het slacht-
huis gehaalde varkensblaas hadden bekleed
— de geur die daar vanaf kwam, verschrik-
kelijk — en ik voerde Indische dansen uit,
gehuld in kleden en oude lappen. Optreden
is altijd een euforisch iets voor mij geweest.
Het was een drang die er al vroeg in zat: het
vermaken van mensen, het winnen van hun
liefde en goedkeuring.”

“Op de HBS was er weer een leraar die zich
over mij ontfermde: meneer Fokkema, de
leraar Nederlands. Hij zag het wel zitten met
mij. Het begon met het voordragen van het
gedicht De leeuw, van de Schoolmeester, dat
werd mijn succesnummer. Nu herinner ik
me alleen nog de eerste strofe: ‘De leeuw is
iemand die bang is voor niemand.” Daar-
naast deed ik altijd mee aan de jaarlijkse
toneeluitvoeringen. De stukken die we
deden, waren niet kinderachtig. We speelden
Moliére, Shakespeare, Bernard Shaw.
Toneelspelen vond ik leuk en had bovendien
als voordeel dat ik soms proefwerken niet
hoefde te doen omdat ik mijn rol moest
instuderen. Ik begon te dromen van een
leven als acteur. Ik had een enorme bewon-
dering voor de toneelspelers van die tijd,
zoals Ramses Shaffy die toen de grote jeune
premier was, een ontzettend mooie man. Ik
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Rob de Nijs (1942)
was/beginjaren zestig een
van Neerlands eerste tiener-
idolen, dankzij de hit Ritme
van de regen. Via de tv-serie
Kunt u mij de weg naar
Hamelen vertellen verwierf hij
in de jaren zeventig ook
bekendheid als acteur. Grote
hits van De Nijs zijn Jan
Klaassen de trompetter
(1973), Malle Babbe (1975) en
Banger hart (1996). Vorig jaar
kwam zijn meest recente, in
New Orleans opgenomen cd
uit: Eindelijk vrij. Momenteel
viert hij zijn artiestenjubileum
met een speciale concert-
serie, Een halve eeuw op de
planken. Zie voor de speel-
lijst: www.robdenijs.nl.
Rob de Nijs is sinds 2008
getrouwd met Henriétte
Koetschruiter; samen met zijn
ex-vrouw Belinda Meuldijk
heeft hij twee volwassen
zonen, Robbert en Yoshi.

had een boekje waarin ik handtekeningen
verzamelde van de beroemdheden van die
tijd. Die wachtte ik bij de artiesteningang
op. De stukken die ik toen zag, herinner ik
me niet meer, maar wel de acteurs. Zo wilde
ik ook zijn. School vond ik verder verschrik-
kelijk. Het enige dat ik leuk vond, naast de
toneeluitvoeringen en de meisjes, waren de
feestjes, die vaak bij mijn vriend Rob Stork
thuis werden gehouden. In die kelder, waar
van die visnetten vol zogenaamd aange-
spoelde mandflessen aan het plafond hingen,
maakte ik kennis met jazz.”

“Het voelde als een ongelooflijke bevrijding
toen ik op mijn 16de eindelijk niet meer
naar school hoefde. Mijn ouders hebben mij
altijd gestimuleerd in mijn artistieke aspi-
raties, best bijzonder in die tijd, maar ze
wilden graag dat ik de middelbare school
afmaakte. Achteraf begrijp ik dat wel: zo’n
schooldiploma is toch handig. Dat had ik
zelf ook bij mijn oudste zoon. Belinda en ik
hebben geprobeerd om Robbert te motiveren
om naar school te blijven gaan en dat is
gelukkig gelukt. Dat het met mij goed is
afgelopen, is niet vanzelfsprekend. Ik wilde
best nog iets leren, maar niet meer naar die
autoritaire middelbare school. En toen kwa-
men mijn grootouders met een uit de krant
geknipte advertentie van de nieuwe cabaret-
school van Bob Bouber. Mijn ouders vonden
het goed als ik daar naartoe ging, ik moest
wel zelf het lesgeld betalen. Het eerste jaar
had ik alleen ’s avonds les, dus kon ik overdag
werken: eerst bij een verzekeringskantoor,
daarna bij een pottenbakker, waar ik asbakjes
beschilderde. Ik werkte fulltime en verdiende
38 gulden per week, als ik het me goed
herinner. En daarnaast ging ik naar de
cabaretschool. Daar ging een wereld voor
me open. Ik ontmoette daar allemaal mensen
zoals ik, die iets wilden met hun talent.
Iedereen was jong en gretig, op elk gebied.
Ik heb tweeénhalf jaar op die school gezeten

en ben er daarna nog losse balletlessen en zanglessen blijven
volgen. Pas nadat ik mijn eerste plaat had gemaakt, ben ik
daar gestopt.”

“Zingen is lang een bijzaak geweest voor mij. Leuk om te
doen, maar mijn hart lag bij het theater. Op de middelbare
school vormde ik samen met een vriend, Frits, een duo. Als ik
bij hem achterop de fiets zat, zongen we altijd tweestemmig
liedjes van The Everly Brothers. Ik heb eigenlijk lang
gedacht dat ik niet kon zingen. Het geluid dat ik voort-
bracht, vond ik niks bijzonders. Als ik mijn vroege opnames
terughoor, vind ik dat nog steeds: het was in elk geval lang
niet zo bijzonder als nu. Ik heb in de loop der jaren veel
geleerd. Mijn allereerste rock-"n-rollbandje heette The Apron
Strings, met Jan en Hans de Hont. Al gauw kwamen er
conflicten: ik ben een solist, wilde mijn eigen zin doorzetten
en werd boos als dat niet gebeurde. Zeer terecht werden de
anderen dan boos op mij. Toen het bandje van mijn broer,
The Lords, ging meedoen aan een talentenjacht en een zanger
nodig had, kwamen ze bij mij. Of ik hun zanger wilde worden,
al was het alleen voor die talentenjacht. We deden er een
liedje van Bob Bouber, Zij heette Jenny, en een Nederlandse
vertaling van Do you wanna dance. Dat viel op, het was toen
niet gebruikelijk om in het Nederlands te zingen. Na
verschillende voorrondes wonnen we uiteindelijk, in het
Concertgebouw in Amsterdam. De prijs was dat we een plaat
mochten opnemen. Dat was in die tijd iets bijzonders, dus
natuurlijk bleef ik bij dat bandje. Het werd dus voor mij
besloten dat ik zanger werd. Het gebeurde gewoon.”

“Aan de periode die daarna kwam, bewaar ik minder scherpe
herinneringen. Er gebeurde zo veel, in zo’n korte tijd. Tot
mijn 26ste ben ik min of meer bij mijn ouders blijven wonen,
afgezien van een uitstapje af en toe bij een dame. Het heeft
wel een tijd geduurd voordat ik echt volwassen werd. Fysiek
was ik het natuurlijk wel, maar ik ben me geestelijk lang
jong blijven voelen, helemaal niet volwassen. Blijkbaar zie je
dat, want ik word nog steeds vaak Robbie genoemd, ook door
mensen van wie ik gemakkelijk de vader zou kunnen zijn.
Mijn gevoelsleeftijd verschilt van dag tot dag, maar is altijd
veel jonger dan ik in jaren ben. Ik voel me zelfs nog regel-
matig een puber! Niet omdat ik pathetisch jong wil blijven,
maar het is gewoon zo. Achteraf gezien ben ik volwassen
geworden op het moment dat ik vader werd. Dus ik ben het
nog niet zo lang: een paar decennia maar.” m

‘De drang om
mensen te vermaken,
om hun

te winnen,
zat er al vroeg in’
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