ROB DE NIJS. ZANGER. FENOMEEN. AL 50 JAAR OP DE PLANKEN.

EMILE ROEMER. VOORMAN VAN DE SP. SAXOFOONSPELER.

HARDROCKLIEFHEBBER. ze schudden elkaar op het Haagse Binnenhof lachend
de hand en raken met elkaar in gesprek alsof ze dat

dagelijks na een concert of debat doen. Amateur-
fotografen met telefoons en huis-tuin-en-keuken-
camera’s sluiten al snel aan op de tweede rij voor
een kiekje. Uit een stapel elpees pakt Rob die van
The Police: “Een klassieker, iconisch.” Emile bedenkt
zich geen seconde en kiest Meat Loaf. “Of ik die
thuis heb? In tweevoud, op cd en vinyl.”

OVER HARDROCK, HET GROTE PODIUM EN LUCHTGITAREN
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Het is een frisse novemberdag, dus verhuizen de mannen door
de doolhof van de Tweede Kamer naar het kantoor van Emile.
Rob krijgt van de security een sticker met ‘Bezoeker’ op zijn
borst geplakt. Gang door, trappetje op, links, rechts, nog een
gang door, trappetje af, rechts, links, rechts en — hoe kan het
ook anders - links naar de werkkamer waarin ooit Joop den
Uyl, Hans van Mierlo en Jan Marijnissen hem voorgingen.

“Wat een eer, h&?”Een tafel, een dienblad vol koffie en een
batterij gespreksonderwerpen die een gevoelige snaar raken.

VAN HUIS UIT

Rob: “Ik ben in 1942 geboren en woonde met mijn ouders

en broertje Bert in de Linnaeusstraat in Amsterdam — honderd
meter van de plek waar Theo van Gogh is vermoord. Dat was
een ontheiliging van mijn jeugd, eerlijk gezegd. Schuin onder
ons zat een dansschool, Moulin. Daar hoorde ik altijd Victor
Silvester met z'n driekwartsmaat, Weense wals, Foxtrot.

Elke dansschool draaide dat, want die man nam alle muzi-
kale danspassen voor zijn rekening. Toen kwam de rock-‘n-
roll, Bill Haley, mijn ouders waren daar gek van.”

Emile: “Ah! Good old Bill Haley.”

Rob: “Daar werd op gejived, dat hoorde ik vanuit mijn bedje
via het balkon. Er was niet veel popmuziek in die tijd, maar via
de boxen van Moulin kwam ik ermee in aanraking. Bill Haley
vond ik een slappe dweil in vergelijking met wat daarna kwam:
Little Richard, Jerry Lee Lewis en natuurlijk Elvis Presley. Toen
ik zestien was, kreeg ik een pick-up met drie singles: Fever van
Peggy Lee, Tom Dooley van The Kingston trio en | got stung
van Elvis. Mijn smaak is ontzettend breed. Als kind al kreeg ik
overal kippenvel van. Eddie Calvert met his golden trumpet,

Oh mein papa, vond ik ook prachtig.”

Emile: “Mijn ouders hadden — zeker mijn moeder — veel met
klassieke muziek, maar mijn drie oudere broers zorgden voor
een tegengeluid. Ik kom uit 1962, dus het was blues en rock
wat de klok sloeg. Cuby and the Blizzards werd grijsgedraaid
bij ons thuis. Net als bij jou is mijn muziekstijl heel breed. Ik hou
van jazz, van klassiek, maar ben ook een enorme hardrockfan.”
Rob: “Ik ook! Wat gek, zeg.”

ON STAGE

Emile: “Laatst was ik in Duitsland bij een concert van de

Big Four, vier legendarische metalbands: Slayer, Anthrax,

Metallica en Megadeth. Waanzinnig.”

Rob: “De cd van Rammstein is ook zo fijn.”

Emile: “Ja, geweldig. Die ligt hier in mijn werkkamer. |k vind het
ook hartstikke mooi om artiesten live te zien. Mijn eerste grote
concert was in De Vereeniging in Nijmegen: punkrockband The
Tubes, uit San Francisco. Ik was een jaar of zestien. Die gasten
presteerden alles op het podium wat god verboden heeft, een
fantastische show. Sinds die tijd... of het nu North Sea Jazz is,
Carel Kraayenhof, Trijntie Oosterhuis, ik wil het gewoon zien,

ik wil het horen, ik vind het leuk.”

Rob: “Je moet eens een keer naar ons komen!”

Emile: “Graag, na vandaag helemaal. Dat je het zo lang presteert
om op niveau muziek te maken, da’s één. Maar jouw uitstraling
‘joh, ik ga hier nog honderd jaar mee door’, dat vind ik heel knap.”

Rob: “Nou, honderd jaar...”
Emile: “Maar je straalt het wel uit!”

WERELDTAAL

Emile: “Muziek is de taal van iedereen. Tijdens het meireces
was ik een week in Kenia. Ik wil weten, zien, ervaren. Over
ontwikkelingssamenwerking en viuchtelingenproblematiek kan
ik in Nederland slechts lezen, dus ik wilde erheen. Niet alleen
vanwege het viuchtelingenkamp — schandalig groot, vreselijk —,
maar ook omdat ik de sloppenwijken van Nairobi wilde zien.
Een hele dag bracht ik door in zo’n wijk, op een berghelling,
waar honderdduizend mensen wonen zonder water, gas, riole-
ring. Ik was daar op een schooltje. Om hun dankbaarheid voor
het bezoek te uiten, zongen de kinderen voor ons. Zo mooi.
Rillingen over mijn rug.”

Rob: “Emile, ik krijg al kippenvel van jouw verhaal...”

KINDEREN

Rob: “Mijn oudste zoon Robbert is heel muzikaal, hij kan

goed zingen, maar hij is te lief. Je moet dwars door roeien en
ruiten: vechten en geloven in eigen kunnen. Ik denk dat het
voor kinderen niet meevalt om ouders zoals jij en ik te hebben,
Emile. Je zet nogal wat neer: mijn vader is dat en dat. Wat
moet je zelf dan in hemelsnaam?”

Emiile: “Dat speelt bij ons zeker ook. Mijn dochters van 20 en
22 willen niet ‘de dochter van’ zijn. Ze willen worden gewaar-
deerd om wie ze zijn, klaar. Dat vind ik een heel goede houding
en ik ben blij dat ze daar bewust mee bezig zijn. In hun muziek-
smaak gaan ze ook hun eigen weg. Hedendaagse muziek is
favoriet en ze gaan er graag naartoe. John Legend, Alain Clark,
Moke, Nick & Simon in Gelredome, van alles. Ik juich het toe,
muziek luisteren is zo lekker ontspannen. Maar als we samen
in de auto zitten, gaat mijn muziek echt niet aan, hoor. Die
stevige hardrock draai je maar als je alleen in de auto zit.”
Rob: “Mijn jongste zoon Yoshi is autistisch. Hij is angstig voor
heftige dingen, maar daardoor trekt het hem ook enorm aan.
Dus hij is into Rammstein, Metallica en zelfs een of andere

Rob Zombie. Je wilt niet weten wat voor kabaal dat is. En het
mooie is dat met name Yoshi gek is op mijn muziek. Hij noemt
het ‘Rob de Nijs-muziek’. Als ik achter het stuur zit, zing ik
automatisch mee, maar dan krijg ik het dus wel naar mijn
hoofd: ‘Papa, wilt u niet door Rob de Nijs heen zingen?’

Dan word ik even op mijn nummer gezet.”

MOMENTEN EN MUZIEK

Emile: “Als ik chagrijnig ben, gaat de muziek op tien.”
Rob: “Elfl”

Emiile: “Muziek is onlosmakelijk verbonden met momenten
in je leven. Mijn vrouw heeft dat nog veel sterker. Zij onthoudt
beelden, momenten, fragmenten aan de hand van nummers.
Heftige gebeurtenissen hakken er helemaal in. Ik denk dat
iedereen bij een begrafenis van een dierbare bij die nummers
voelt: brrr. Maar op zo’n ingrijpend moment willen we allemaal
muziek draaien.”

Rob: “Ik heb de eer om af en toe in de begrafenis top 10 te

Meat Loar
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staan. Vanaf vandaag, van de hand van mijn ex-vrouw Belinda.
Ze schreef het als een soort troostlied na een heel zwaar
ongeluk bij ons in de buurt. Drie jongens reden naar huis na een
avondje stappen en knalden tegen een boom; allemaal dood.
Als ik sta te zingen, zie ik bij bepaalde nummers mensen in het
publiek huilen. Op dat moment realiseer ik me wat een enorme
macht muziek heeft.”

Emile: “Absoluut waar. Je kunt een enorme steun voor
mensen zijn.”

Rob: “Dat geeft me een warm gevoel. Ik heb een tijd gehad
dat ik een bepaald stuk niet kon zingen, dat het ook voor mij
te heftig was. Ik voel wel een verantwoordelijkheid naar mijn
publiek. Het kan schokkend zijn, maar het moet uiteindelijk
wel bevrijdend werken. Als ik zo’n lied zing, moet het op een
zorgvuldig ingebouwde plek van het concert zitten. Bij een
nieuwe tour zitten we soms echt te puzzelen. Ooit riep Edith
Piaf: ‘Als de volgorde niet goed is, kun je hele concert in

elkaar donderen.””

BOYS DON'T CRY

Rob: “Boys huilen echt wel eens.”

Emile: “Ik ken genoeg mannen die niet willen huilen en dat
halsstarrig verborgen houden, maar vroeg of laat gaan ze toch
voor de bijl. Als je dingen verbergt of jezelf niet bent, krijg je

er last van.”

Rob: “Lief zijn wordt ook onderschat. Simpelweg lief durven zijn.”

Emile: “Dat begint met aandacht...” — buigt voorover naar
Rob. “Ga ervoor zitten en vertel nou maar. We zijn allemaal zo
verschrikkelijk druk. Mijn jongste dochter kan het heel goed:
‘Pap, gooi alles aan de kant en ga zitten.” Dan moet ik het ook
niet in mijn hoofd halen om mijn telefoon te pakken of op een

andere manier af te dwalen. Hartstikke terecht, want voor je het

weet ben je alleen maar bezig. Het is zo ongelooflijk belangrijk
om je verhaal kwijt te kunnen.”

Rob: “Misschien heeft het met ouder worden te maken, maar
voor mijn gevoel word ik steeds softer. Ik ben gepokt en gema-
zeld door alle hopen modder en stront die ze over me heen
stortten. Meestal onterecht, maar goed. |k dacht: hoe kan dat
nou? Hoe kunnen mensen out of the blue, zonder dat ze mij
kennen, zulke afschuwelijke dingen zeggen?”

Emile: “Waar. Het gebeurt veel en ik denk dat de snelheid van
nieuwe communicatiemiddelen daartoe bijdraagt. Op internet
kunnen lezers anoniem van alles onder een artikeltje plaatsen.
Ik lach er maar om, we zijn allemaal een keer aan de beurt.
Een dag later is er niks aan de hand en dan is het weer tien
keer niks. So be it.”

Rob: “So be it, daar ben ik inmiddels ook achter. Maar er
waren tijden dat ik het me vreselijk aantrok.”

Emile: “Als het persoonlijk wordt, moet je een stalen plaat
zijn, wil het je koud laten.”

Rob: “Zoals de Vlaming zegt: dan zie je zwarte sneeuw.”
Emile: “Het zou goed zijn als mensen zich dat realiseren
voordat ze alles roepen, schreeuwen en zeggen.”

| WANNA BE ADORED

Rob: “Er zijn mensen die mij adoreren, maar dat is helemaal niet
leuk. Ik heb veel liever dat mensen zeggen: ‘lk was jaren geleden
een keer bij je concert en ik kom nog steeds.’ Dat is fijn om te
horen. In 1963 had ik een leuk, pretentieloos hitje, Voor Sonja doe ik
alles, van Johnny Hoes. Laatst sprak ik na afloop van een optreden
met een vrouw. Haar moeder hoorde dat liedje in 1963 live. Ze was
zwanger van haar zusje en noemde haar Sonja. Er is een grote

tijd verstreken en die vrouw vertelde me dat haar zusje Sonja een
paar maanden geleden overleed aan borstkanker. Dan zie ik in een
notendop dat verhaal. Ontroerend.”

Emile: “In de politiek ligt het anders. Ik ben bljj als ik gewaardeerd
word om mijn werk. In mijn vak moet ik het van vertrouwen hebben
en dat is het grootste goed dat ik van iemand kan vragen. Ik ben er
dagelijks mee bezig om het vertrouwen niet te schaden. Ik zit hier
niet voor mijn eigen lol. Op de dag dat ik dat vergeet, moet ik stop-
pen met politiek.”

Rob: “Mensen vertrouwen jou, maar hebben ook iets heel persoon-
lijks met jou.”

Emile: “In de politiek, met de huidige media, speelt dat een steeds

EEUWIGHEIDSWAARDE

Rob: “Ik wil The Beatles.”

Emile: “Dan neem ik The Rolling Stones, ik ben een
flexibele jongen. En over die eeuwige strijd heb ik geen
uitgesproken mening.”

Rob: “Ik ben blij dat je tegenwoordig alles leuk mag vin-
den. The Stones vond ik in het begin maar tyfusherrie. Nu
vind ik Mick Jagger en zijn mannen ook te gek, maar The
Beatles staan voor mij torenhoog. Die liedjes zijn gemaakt
voor de eeuwigheidswaarde.”

grotere rol. Dertig jaar geleden lagen de verhoudingen anders.
Kranten waren verzuild, er waren drie zenders en af en toe zag je
een politicus voorbij schuiven. Nu gaat alles zo hard. |k zeg iets en
nog geen minuut later is het wereldwijd overal te lezen en te zien.
Dat geldt voor jou niet anders.”

LUCHTGITAAR

Emile: “Vorig jaar speelde ik Led Zappelin’s Stairway to heaven
met Matthijs van Nieuwkerk in de Top 2000 a gogo. Een eenmalige
uitspatting zou je denken, maar Jérgen Raymann refereerde eraan
en gaf me in zijn programma ook een luchtgitaar. In het

Top 2000 café kwam het spontaan in me op en ach, iedereen deed
het in zijn jeugd. Sterker, bij harde muziek met een goede gitaarsolo
grijp ik nog steeds naar de luchtgitaar en bij een leuke trompetsolo
toeter je ook op vingers voor je mond.”

Rob: “Ik weet zeker dat bijna iedereen luchtinstrumenten bespeeld.
Helemaal als ze zich onbespied wanen. Maar Emile, je speelt
saxofoon?”

Emile: “Beperkt amateurniveau, maar dat maakt het plezier niet



Top 10 van mannelijke stemmers uit het geboortejaar
van Rob de Nijs, 1942

The Eagles Hotel California

Queen Bohemian Rhapsody

Fats Domino Blueberry Hill

Beatles Hey Jude

Boudewijn de Groot Avond

Ramses Shaffy & Liesbeth List  Pastorale

Caro Emerald A night like this

Procol Harum A whiter shade of pale

Meat Loaf Paradise by the Dashboard Light
Wim Sonneveld Het Dorp
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Rob: “Avond is van mij, he. Ik zong het in 1973 en Boudewijn heeft het in
1997 weer opgepakt. Dat mag hij natuurlijk, want hij schreef het, maar
toch denk ik bij de Top 2000: potverdorie!”
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minder. Belofte maakt schuld en dus speelde ik een paar
maanden geleden Viieg met me mee naar de regenboog in de
show van Paul de Leeuw. Het spelen staat nu op een laag pitje,
helaas, want het is een enorme uitlaatklep.”

EINDELIJK VRIJ

Rob: “De titel van mijn laatste aloum. Mijn ex-vrouw Belinda
schreef fantastische teksten, ze is mijn hofleverancier. Dat het
niet lukte met ons huwelijk, gaat alleen haar en mij aan. Privé
was ik vrij om te gaan en staan waar ik wilde. Ik trouwde met
mijn huidige vrouw Henriétte en we konden werken aan haar
grote wens, een kindje. Muzikaal had ik zin om iets heel anders
te gaan doen. In de beginjaren zong ik stukken van Boudewijn
de Groot en Lennaert Nijgh. Ik maakte zelf ook wel muziek,
maar ik ben geen singer-songwriter. Mijn allereerste plek in de
showbizz is vertolker. Boudewijn riep al eerder dat ik iets moest
opnemen met gitaren en drums, waarbij mijn stem helemaal
centraal staat. Ik ontmoette Daniél Lohues en dacht: het kan
wel, ik ben niet afhankelijk. Hij schreef en produceerde het
album grotendeels. Eindelijk vrij, op mijn achtenzestigste.”
Emile: “Geweldig. Mooi verhaal. ‘Eindelijk’ suggereert dat je er
echt aan toe was...”

Rob: “Ik was eraan toe. Ja, bedankt, Emile. Waar. Als je merkt
dat het lukt, is dat zo’n opluchting.”

Emiile: “Dat straal je zo uit.”

Rob: “Het is alsof ik weer opnieuw begin en alle wegen open
liggen. Een heerlijk, vrij gevoel. En als klap op de vuurpijl kreeg
ik er ook nog een Edison voor.”

Emile: “Dat staat niet los van dat gevoel.”

Rob: “Het heeft er ongetwijfeld mee te maken. Vroeger was het
een regelrechte kwaliteitsprijs, maar op een gegeven moment
had ik het gevoel dat in de hitparade staan genoeg was voor
het ontvangen van een Edison. Het was een feestje van pro-
ducers en platenmaatschappijen. Gelukkig werd nu weer het
tegendeel bewezen. |k kan alles verwachten, maar niet meer
dat ik ga verkopen als Nick & Simon of Jan Smit.”

MUZIEK EN POLITIEK

Rob: “Pop- en rockmuziek is een linkse kunstuiting. Meen ik
echt. De meeste artiesten die ik ken, zijn ook sociaalvoelend.”
Emile: “Muziek heeft in de oorsprong alles met politiek te
maken. Neem de hele blues- en jazzgeschiedenis. Waar komt
dat vandaan? Dat is een manier van uiten tegen de onder-
drukking. Dat is honderd procent politiek. En nog steeds heeft
iedere artiest wel een nummer in z’n repertoire dat betrekking
op de samenleving heeft.”

Rob: “Als ik in Antwerpen in een uitverkochte Koningin
Elisabethzaal sta, weet ik dat er een heleboel Vlaams blokkers
zitten. Daar kan ik me niet druk om maken. Stel je voor. ‘Wat
stemt u? Eruit!””

Vakman Rob de Nijs viert dit jaar zijn gouden artiestenjubileum.
Na zijn debuut in 1961 ontwikkelde hij zich van verlegen 18-jarige
jongeman tot zelfverzekerde, alom gerespecteerd topartiest. Zijn
vijftigjarige carriére wemelt van dierbare herinneringen, prachtige

liedjes, tientallen hits en een geweldige muziekhistorie.

RUMOUR HAS IT

Emile: “Adele. Het is nu een hitje, maar het nummer staat op
een cd die dik een jaar geleden uitkwam. Mijn dochters kwa-
men ermee, maar ik zei: ‘Het gaat over jullie.” Zij heten per
slot van rekening ook Roemer. Op Twitter lees ik regelmatig
berichtjes in de trant van ‘Rumour has it. Hé, dat moet het
partijlied van de SP worden.’ Het is grappig.”

Rob: “En? Wordt het ‘m?”

Emile: “Natuurlijk niet. Dan lijkt het alsof het om mij als
persoon draait en daar heb ik helemaal niets mee.”

Rob: “Maar het is wel goed dat jij als persoon de kiezers naar
je toe kunt halen.”

Emile: “Als partij heb je dat hard nodig, maar draai de boel
ook maar weer om, in mijn eentje kan ik helemaal niks. Ik heb
z0 verschrikkelijk veel goede mensen om me heen. Adeles
nummer is prachtig, maar het draait bij de SP om de inhoud.”

NEDERLANDSTALIG

Rob: “De keuze om in het Nederlands te zingen, maakte ik
eigenlijk meteen. |k zat op de cabaretschool toen ik meedeed
aan een talentenjacht. Met mijn bandje The Shakin’ Tigers —
later noemden we onszelf Rob de Nijs en de Lords. De finale
was in het Concertgebouw. Ik was 18 en toen ik die beroemde
trap afkwam, dacht ik: dit is het, dit is hoe het voelt. Ik was
Amsterdammer onder de Amsterdammers. Mies Bouwman
presenteerde de avond en Willeke Alberti zat in de jury. Als
dertienjarig meisje had ze al een plaatje opgenomen met haar
vader. We wonnen. Later hoorde ik dat Willeke had gezegd:
‘Die moet je hebben!” Als je terugkiikt, is het een heel grappige,
sterke generatie. Willeke, Ria Valk, Anneke Gronloh, allemaal
Nederlandstalig. Dat was toen eigenlijk redelijk hip. Eddy Chris-
tiani was vlak voor die tijd idool met Spring maar achterop en
Zonnig Madeira... Dat was de popmuziek in die tijd. Nu luister
ik met een vertederd lachje, maar daar vielen de meiden ook
voor flauw. Met name na de zestiger jaren besteedde ik veel
aandacht aan teksten en wilde ik niet zomaar een flutverhaaltje
zingen. Als je in het Engels zingt, kom je snel weg met clichés.
Nederlands is een moeilijke taal om te zingen. Je moet leren om
het mooi en zacht te laten overkomen. Niet voor niets noemen
Engelsen het een throat disease...”

MOOISTE VROUW UIT
DE POPGESCHIEDENIS

Rob: “Ik zal maar niet Doris Day zeggen, he? Ik vind Madonna
een sterke vrouw en eigenlijk is ze nog steeds mooi... Maar of

ze de mooiste is? Brigitte Bardot heeft ook gezongen... Hmm,

wat vind jij, Emile?”

Emile: “lk heb veel meer met karakter en talent dan uiterlijk.”

Rob: “Dat sowieso! Ik ken heel lelijke mensen die fantastische
muziek maken. Tom Waits, bijvoorbeeld. En John Lennon was
ook niet moeders mooiste.”

Emile: “Precies, dus: geen commentaar.”

NOG STEEDS GEEN ROCK-‘N-ROLL

Rob: “Aan Nog steeds geen rock-‘n-roll schreef ik mee. Het
gaat over mij en het is een dikke, vette knipoog naar al die
rock-‘n-roll-artiesten die er helemaal niet meer zijn. De tekst is
ironisch bedoeld, hoor. Ik vond mezelf natuurlijk altijd al rock-‘n-

Top 10 van mannelijke stemmers uit het gehoortejaar van
Emile Roemer, 1962

1 Eagles Hotel California

2 Queen Bohemian Rhapsody

3 Deep Purple Child in Time

4 Led Zeppelin Stairway to Heaven

5 Boudewijn de Groot Avond

6 Pink Floyd Shine on you Crazy Diamond

7 Pink Floyd Wish you were here

8 Coldplay Clocks

9 u2 One

10  Meat Loaf Paradise by the Dashboard Light

Emile: “Herkenbaar, het zijn vooral de nummers uit mijn pubertijdjaren. Als
ik in de kroeg kwam, draaiden ze The Eagles, Meat Loaf en Deep Purple.
Maar ik mis Metallica met One...”

roll. Al was het alleen maar door het leven dat ik leidde. Het wordt vaak
verenigd met hoe ruig je zingt, maar dat is ook maar de stem die je krijgt
van onze lieve heer natuurlijk. Met name de eerste helft van mijn carriere
was ik redelijk zoetgevooisd. Maar ik hou van rock-‘n-roll.”

Emile: “Heb je ooit het idee gehad om een keer als project of uitstapje
iets totaal anders te doen?”

Rob: “Ik heb veel jazz gezongen, ook tijdens de concerten. Voor mij
ook heel anders, maar ik ben er wel mee opgevoed in de zestiger jaren.
Charlie Parker, Sonny Rollins, John Coltrane, noem maar op. |k ben
altijd gek geweest van jazz. Alleen met free jazz heb ik wat minder. Voor
mij moeten het altijd liedjes zijn. Het mag best ruig of whatever, als het
maar songs zijn. Ook als het heavy metal is. Ik kom vaak recensenten
tegen die kennelijk zo blasé zijn dat ze voor mijn gevoel steeds verder
afdwalen van wat nou mooie muziek is. Maar dat kan ik ze ook niet
kwalijk nemen natuurlijk, he...”



